Добро пожаловать!

 

«Квадрат»: Цинизм во главе угла

Остроумный победитель 70-х Канн «Квадрат» готов очаровывать российского зрителя, работая в поле современного искусства, но обличая вовсе не его.

The Square 2017 (Квадрат)

Квадрат / The Square (2017, Швеция, Германия, Франция, Дания)
Режиссёр: Рубен Эстлунд
Мировая премьера: 70-й Каннский кинофестиваль / 70th Cannes Film Festival (2017)

Вы проснулись?

Так звучит первая фраза картины. Вопрос обращён к Кристиану, куратору музея современного искусства, разместившегося в бывшем здании королевского дворца в Стокгольме (т.е. наследия патриархального устоя). Якобы понимая актуальные тенденции в обществе и искусстве, Кристиан готовит грандиозную по замыслу выставку одной инсталляции, простой по исполнению — подсвеченный квадрат, встроенный в фундамент центральной площади, уникальное пространство взаимопомощи и равенства. Сам же куратор, замкнутый в комфортную рамку жизни современного интеллигента, никак не может проснуться и выглянуть за пределы «своего квадрата». Изящно обставленная кража бумажника и телефона меняет повседневность безупречного героя. Решение разложить по почтовым ящикам записки с угрозами вору, живущему в одном из домов бедного квартала, неожиданным образом отзывается в жизни очаровательного циника.

Современное искусство

После рассказа о шведской (не в стереотипном понимании этого слова) семье в «Форс-мажоре» режиссёр Рубен Эстлунд хоть и возвращается с новой едкой историей в родные пенаты, но претендует на обличение двойных стандартов всей современной Европы. Полем для метафоры он выбирает современное искусство: уколов в адрес поверхностных интерпретаций, громоздких концептуальных текстов, непонятых даже самим куратором, и публики, жаждущей только фуршета, будет немало. Но большой режиссёр не ограничивается остроумными искусствоведческими колкостями. По мере раскрытия других сюжетных линий тема немощного эксплуатационного искусства становится фоном для провокации, обличения более глубоких проблем «демократического» общества.

The Square 2017

В прошлом году гламурный контемпорари арт уже был бездушной мишурой, прикрывающей безразличие интеллигентных «Ночных чудовищ» Тома Форда. Стерильность галерей и вычурность экспонатов в картине отзывалась во внутренней пустоте внешне шикарных галеристов. Инсталляция Кристиана, напротив, иронична и вызывающе минималистична, но и с её простым гуманистическим посылом справиться не удаётся никому: в зону толерантности за весь фильм попадает один ребёнок и белокурая девочка, и то, не в реальности, а лишь в формате рекламного ролика для YouTube.

Одна сцена из «галереи образов» претендует на статус самого запоминающегося кинозрелища года. Человек-обезьяна в исполнении артиста, названного Олегом Рогожиным (каскадёр Терри Нотари, известный в том числе и по съёмкам нового Конга) — оммаж другому Олегу, русскому художнику Кулику и его человеку-собаке. Ситуация на званом ужине изящно вторит скандальному перформансу 1994-го, первому выступлению Кулика за границей. Тогда он бойкотировал открытие выставки современников в швейцарском Цюрихе — буржуазной цитадели, одном из богатейших городов Западной Европы. Два десятилетия спустя, считает Эстлунд, игра в дикость среди интеллектуалов готова выйти за условные границы.

Современный европеец

Весь цинизм общества режиссёр сосредотачивает в образе Кристиана, социофоба и немного расиста, берущего, однако, на себя ответственность за высказывания о современной морали языком искусства. В более цельном «Форс-мажоре» отец семейства спасает от снежной лавины айфон и перчатки, а не жену и детей. Пропажа средства коммуникации в «Квадрате» также невыносима и ведёт к совсем не толерантным последствиям. Довольно быстро становится понятно: благочестивый куратор — самый нуждающийся в своём арт-объекте потенциальный потребитель. Нетерпимость и отделённость от мира, которому он показывает искусство, самим Кристианом непреодолима.

The Square 2017

Современная Европа

Решение председателя жюри этого года Педро Альмодовара, чьи фильмы никогда не касались общеевропейской проблематики, но всегда получали статус смелых и эксцентричных, кажется закономерным. Эстлунд уже не первый, кто жёстким сарказмом выражает свою позицию в отношении современного европейца. В прошлом году такой резонанс получила немецкая картина «Тони Эрдманн», с остроумием которой западные критики успели сравнить и «Квадрат». Европейская иллюзия равенства в «Эрдманне» была лишь фоном, хоть и вполне внятным; отчуждённость и сложность выхода за пределы собственных элитарных границ разыгрывалась в дуэте дочери и престарелого «позорящего» её отца.

«Квадрат» косвенно коснулся слишком большого количества вяло скомпонованных тем. Семейственность модного галериста обнаруживается совершенно неожиданно во второй части картины. Дети кажутся лишними участниками событий. Но закономерно в вирусном ролике погибает именно ребёнок, а оскорблённый письмом Кристиана мальчик вдруг исчезает, не дождавшись от взрослого заслуженных извинений. Дочери куратора первыми осознают поступки неискреннего отца. В самом начале королевская громоздкая мораль (в виде конной статуи у дворца в Стокгольме) низвергается и заменяется современной, также спорной демократической позицией (арт-пространством). Смутную надежду режиссёр возлагает на детей этого нового нелепого мира: возможно, их запоздалые действия помогут демократии, замкнувшейся в иллюзиях равенства.

The Square 2017

Вердикт

В отличие от минималистичной квадратной инсталляции, лента со множеством острых углов не сложилась в гармонично скомпонованное произведение. Однако режиссёр посредством изысканного нахальства нашёл всё же нужную форму под актуальное высказывание.

8/10
Мария Бунеева

В российском прокате — с 7 сентября 2017 года