Добро пожаловать!

 

«Счастливчик»: Похвала старости

Режиссёрский дебют Джона Кэрролла Линча «Счастливчик» — трогательное прощание одного актёра с другим.

Lucky 2017 (Счастливчик)

Счастливчик / Lucky (2017, США)
Режиссёр: 
Джон Кэрролл Линч
Мировая премьера: 
24-й кинофестиваль «На юг через юго-запад» / 24th South by Southwest Film Festival (2017)

Пять энергичных физических упражнений, стакан молока, сигарета и кофе — так начинает каждое утро Счастливчик. Ему уже 90, и менять что-то в распорядке жизни он не собирается. Завтраки в кафе за кроссвордом, снова сигарета, мексиканский продуктовый магазин. Вечерами — телешоу с пианистом Либераче и бар с коктейлем «Маргарита». Он ведёт спокойные будни, наблюдает, как чуть более молодые старики вспоминают юность. Однажды после обморока Счастливчик неожиданно для самого себя понимает, что очень стар и когда-нибудь, может быть даже скоро, он умрёт. Но, оправдывая своё прозвище, он продолжает размеренную, задумчивую, но всё же весёлую жизнь.

Lucky 2017

Спин-офф и сиквел

Джон Кэрролл Линч («Фарго», «Зодиак», «Американская история ужасов») возвращает на главную роль Гарри Дина Стэнтона. На момент окончания сьёмок ему уже 91 год. Фильм начинается с панорам Аризоны. Счастливчик задумчиво бродит по каменистой пустыне среди гигантских кактусов. По тем же местам мог бы ходить и потерянный Тревис — главный персонаж в фильмографии Стэнтона, герой картины Вендерса «Париж, Техас». Будто оставив попытки найти семью, он выбрал спокойное одиночество в маленьком солнечном городке.

Осознание приближающегося конца не мотивирует героя забыть о вредных привычках. Если уж до такого возраста он дожил с феноменально здоровыми лёгкими, какой смысл отказывать себе в последних доступных удовольствиях? Но сильные воспоминания и мысли о конце существования одолевают атеиста Счастливчика сильнее физической немощи. В телефонном разговоре с неизвестным «другом» (может, на другом конце провода и нет никакого собеседника?) он вдруг вспоминает самое опустошающее событие жизни: убийство трогательной птицы пересмешника.

Lucky 2017

Среди вечерних собеседников Счастливчика появляется и старый друг в исполнении Дэвида Линча. Режиссёр и актёр были друзьями больше 30-ти лет, Стэнтону Линч дал очень похожую роль задумчивого старика из передвижного трейлера в недавнем третьем сезоне «Твин Пикса». Тема неизбежного старения, медленного угасания, невозможности приспособиться к меняющемуся миру, философского сомнения в устоявшихся истинах, а ещё стильный ковбойский наряд Стэнтона сближают «Lucky» и новый сезон культового сериала. Само присутствие в кадре Линча и его поначалу нелепые реплики про нечто, превосходящее человеческое существование (например, сбежавшая черепаха Президент Рузвельт) иронично напоминают об отношении режиссёра к трансцендентности, об ещё одном способе смирения с неизбежным угасанием.

«Я вижу тьму», но улыбаюсь

Всё же главный герой картины — сам Гарри Дин Стэнтон. Отделить его от персонажа Lucky получается с трудом. Режиссёр Джон Кэрролл Линч без стеснений любуется своим непривлекательным объектом изучения: высохшее тело, жидкие волосы, испещренное морщинами осунувшееся лицо. Неожиданно для дебюта спокойно, выверенно, просто и искренне он полностью посвящает 1,5 часа всё ещё энергичному, брюзгливому, великому старику. Тонкие детали — черепаха Президент Рузвельт и ночные размышления Счастливчика под печальную композицию Джонни Кэша «I See a Darkness» — напоминают об усталости и одиночестве, гнетущем и неизбежном.

Lucky 2017

После действительно ошеломительной новости о скорой смерти 90-летний старик впервые осознаёт и страх. Но хочется верить, что сам актёр, не доживший несколько недель до премьеры фильма, разделял философию своего персонажа. Пусть мы покидаем жизнь в одиночестве, нам не остаётся ничего, кроме как улыбаться. С улыбкой, адресованной прямо в камеру скептическому зрителю, он, уже не Счастливчик, а сам Гарри Дин Стэнтон, уходит вдаль под лучами заходящего солнца. Большая глава в истории кино и истории одного актёра завершена, и грусть здесь вызывает лишь то, что эту прощальную улыбку можно увидеть только на экране домашнего монитора.

Вердикт

Редкий фильм, мудро, деликатно и стильно раскрывающий всё ещё табуированную тему глубокой непривлекательной старости. Последняя роль всегда великолепного Гарри Дина Стэнтона.

9/10
Мария Бунеева