Добро пожаловать!

 

«Высшее общество»: Узники во Вселенной

«Высшее общество» как рассуждение о том, что «не стоит человечеству таскать своё дерьмо с одного конца Галактики на другой».

High Life 2018 (Высшее общество)

Постер фильма «Высшее общество» / Русский Репортаж

Высшее общество / High Life (2018, Великобритания, Франция, Германия, Польша)
Режиссёр: Клер Дени / Claire Denis
Мировая премьера: 43-й кинофестиваль в Торонто / 43rd Toronto International Film Festival (2018)

Прежде, чем зрители успели посмотреть «Высшее общество» и сравнить его со всей известной им философско-научной фантастикой, режиссёр Клер Дени уже дала русскоязычному изданию интервью, в котором отрицает все сходства, кроме главного. Если вам покажется, что в некоторых кадрах вы узнаёте «Солярис» и «Сталкер» Андрея Тарковского, то миссия постановщицы по киноцитированию может считаться выполненной. Но самое поразительное свойство «Высшего общества» в том, что при всей узнаваемости тем и сцен (как мнимой, так и реально существующей) этот фильм остаётся произведением уникальным и ошеломляющим. А вот со знаком плюс или минус, за это Клер Дени уже не отвечает.

В глубоком космосе с размытой временем целью летит корабль под номером 7. Похожий на коробку или клеть, он уносит подальше от Земли ненужных ей людей — преступников, которых кто-то рачительный предложил пустить в научный расход. Их цель — Чёрная дыра: если убьёт — не жалко. Даже эксперимент доктора Дибс, ответственной за здоровье этого отряда самоубийц, вместо того, чтобы давать жизнь, уничтожает членов экипажа одного за другим: кого физически, кого морально. В стороне от всех проблем держится лишь Монти. Это его история.

High Life 2018

Кадр из фильма «Высшее общество» / Русский Репортаж

Клер Дени, снимая свою научную фантастику в 2018 году, осознанно отказывается делать её современной. Её космический корабль предстаёт перед зрителями не как чудо инженерной мысли, а как полуразвалившаяся дача. Герой Роберта Паттинсона собирает в переработку очистки, ссыпает их в обрезанную пластиковую канистру, его одежда похожа на ту, в которой в российском обществе принято «ходить на огород» (занятно, что Монти действительно местный садовод), а из одной футболки вырезан целый кусок — самодельная кукла для дочери важнее красоты. Уютные, мягкие, песчаные оттенки скафандры не похожи на белоснежную с блестящими серебряными элементами форму, которую зрители привыкли смотреть даже в такой же негероической «Луне 2112», не говоря уже о других фантастических фильмах. Космический корабль здесь — неизбежно бытовой, но в этом организованном по-земному пространстве нет теплоты, лишь отчаянье и смирение: уйти отсюда некуда.

Именно эта неизбежность вкупе с бесчеловечным экспериментом одержимого персонажа Жюльетт Бинош — движущая основа сюжета, который от сполохов до целых глав выстраивает Монти. Разношёрстные персонажи, как ни крути, типичны для любого фильма, где нужно собрать показательный срез общества. Остроты их характерам придаёт и преступное прошлое: спонтанная жестокость, как и стоическое равнодушие, не удивляют. Это не трансформация, это вскрытый нарыв. Остроты их историям придаёт абсолютная непредсказуемость, за которую уже нужно хвалить саму Клер Дени. Она не оставляет зрителям подсказок, как именно она избавится от своих героев. Лишь позволяет отпустить по-хорошему ожидаемую шутку: «Даже в космосе чёрные умирают первыми», отдавая её чернокожему актёру.

High Life 2018

Кадр из фильма «Высшее общество» / Русский Репортаж

Эта шутка как одно из впрыскиваний нелепости и карикатурности в чрезмерно серьёзное кино. «Высшее общество» порой словно издевается над зрителем, который пришёл оценить глубокое авторское высказывание и выловить в безвоздушном пространстве оммажи великим кинофантастам прошлого. А пронизывающая весь сюжет сексуальная составляющая, напрочь лишённая романтики, но полная похоти, окончательно низводит жанр космической оперы до понятной, земной животной оперетты, которую венчает страстный, как будто броуновский и в той же степени ведьмовской танец героини Жюльетт Бинош на кресле для мастурбации.

Её длинные волосы, которыми она не раз сыграет на публику, проницательный властный взгляд, за которым притаилась боль, сексуальность, подчиняющая мужчин вокруг и подавляющая даже юную сочность Мии Гот, её шёпоты и приказы — безупречная игра актрисы, к эталону которой, кажется, тянутся все актёры, даже уже «имевший» её в «Космополисе» Роберт Паттинсон. Клер Дени не поёт дифирамбы своим актёрам в интервью, но очевидно, что в её кастинге Бинош — единственный представитель высшего общества. Однако метку избранного (а вместе с ней и реверанс фильмам Тарковского) режиссёр передаёт Роберту Паттинсону. Сегодня, наблюдая за игрой актёра в «Высшем обществе», зрители неохотно прощаются с удобным стереотипом, что Паттинсон — лишь пригретый кем-то красавчик из «Сумерек», который не умеет играть. Так было с Ди Каприо и МакКонахи, но в отличие от них Паттинсону интересны не броские внешние трансформации, а сдержанное колебание духа. Лучше всего эту тонкую работу подчёркивают сцены с маленькой Уиллоу.

High Life 2018

Кадр из фильма «Высшее общество» / Русский Репортаж

Ангелоподобный ребёнок одновременно заземляет и возвышает пространство и историю вокруг себя. Оператор любовно подолгу всматривается в личико девочки, поглаживает взглядом пухлые ручки и на крупном плане следит за её первыми шагами. На её фоне даже Монти становится не так уж важен. На секунду развеивается ощущение от бесчеловечности самого эксперимента, внутри которого существуют герои. Но Клер Дени не намерена обращать «Высшее общество» в космическую пастораль. Пропитанное сексуальностью прошлое начинает сочиться, стоит Уиллоу повзрослеть. Пристальное разглядывание её ступней становится не милым, а преступным. Не менее жестоко режиссёр поступает с другим якобы беспроигрышным манком для зрителей: являющиеся Монти собаки лишь в его воспоминаниях лучшие друзья, а в холодном космическом пространстве — монстры, которых сотворили оставшиеся на Земле люди. Невольно возникает вопрос, чьи преступления в этом фильме страшнее?

Недоумение, неприязнь или даже отвращение — эти чувства так же равнозначны, как и восторг, который способно вызвать «Высшее общество». Но при любой оценке этот фильм остаётся абсолютно независимым в современном кинопространстве, болтающийся, как космический корабль под номером 7, и единственный, достигший своей цели — большого экрана. А что там, по другую сторону Чёрной дыры — это Клер Дени не волнует. Ведь за её пределами как раз и начинается фантастика, а «Высшее общество» — всё же реальность, пусть и космическая.

Вероника Скурихина

Обложка: Кадр из фильма «Высшее общество» / Русский Репортаж

Планируемая дата выхода в российский прокат — 11 апреля 2019 года (уже на экранах страны)